Жизнь, плывущая в полусне

Месть греет только на первых порах. Потом остаётся пепел — и он липнет к коже, к сердцу, к памяти. Он жил в этом пепле. Один, со сжатыми кулаками и тенью в глазах. Его прошлое не было просто болью — оно стало им. Он хранил обиды, как другие хранят письма. И каждый день напоминал себе: этот мир — не место для сострадания. Пока кто-то не появился и не начал распутывать нить.

Она не лечила — просто слушала. Ошибалась. Злилась. Шла рядом. А потом стало ясно: их связывает не только настоящее. Где-то в глубине, за пределами слов и прошлого, были они — двое, потерянных и всё ещё живых. Их дорога не была лёгкой. Сомнения, молчание, испытания. Но любовь, которую они обрели, не была утешением. Она стала ответом. Тихим, но неизбежным.