Одиннадцать лет назад Нам Ки Чжун вышел из банды, оставив за спиной улицы, где кровь впитывается в асфальт быстрее, чем вода. Он сам превратил свою ногу в мёртвый символ отказа — чтобы брат, наивный и упрямый, остался жив. Он вычеркнул себя из игры. Забыл имя, которое когда-то произносили со страхом. Но преступный мир не отпускает — он ждёт. Тихо. Как пёс на цепи. Когда Ки Сок умирает — не на войне, а «по случайности» — всё рушится. Ки Чжун снова берёт в руки молчание, гнев и воспоминания.

Он был тем, кого не замечают. Тем, на чью спину кидают записки, а в глаза — ни взгляда. В школе он прятал плечи, сжимал кулаки в карманах и молчал — потому что за слова могли ударить. Жизнь шла мимо, как чужой поезд, а он только стоял на перроне. Каждый день — борьба не за место под солнцем, а просто за то, чтобы дожить до вечера без новых шрамов. И никто не верил, что в нём есть что-то ещё — кроме страха. Но время — упорный скульптор. Не сразу, не быстро. Через книги, ошибки, одиночество и

Он учил детей расставлять камни на доске, говорить «паси» и думать на десять ходов вперёд. Жизнь его была тихой, как утренняя партия го — размеренной, ничем не примечательной. Пока однажды не прозвучали выстрелы, и всё не пошло наперекосяк. Оказавшись заложником во время дерзкого налёта, он делает единственный возможный ход: заключает сделку с преступником. Не из страха. Из инстинкта. Чтобы выжить. А потом — чтобы выжить чуть дольше. Го учит терпению. Хитрости. Стратегии. И он начинает играть —

Десять лет назад мир Чо И На рухнул — в крови, в подозрениях, в молчании. Убит был тот, кого она любила как отца — начальник участка Юн Дон Хун. Она — единственная, кто был рядом. Единственная, кто ничего не сказала. Подозреваемая без улик. Свидетель без правды. За эти годы она превратилась в холодного профайлера, мастера по чтению чужих мотивов — как будто вырезает их из воздуха. В её глазах — отстранённость, но внутри — что-то нераскрытое, почти тлеющее. Коллеги говорят, что она «угадывает»

Чан Шэн всегда считал свою работу делом чести, но одна вспышка — один неудачный момент на камеру — перечеркнула всё. Ссора на вокзале, обычная для его смены, обернулась вирусной травлей. Фотографии, вырванные из контекста, подписи в духе "жестокий коп", и — приговор. Его не уволили, но сослали: в маленький, пыльный участок на краю Пинхая, где всё словно застывает во времени. Ни суеты, ни крупных дел. Только покосившиеся вывески, бытовые конфликты и тишина, от которой глохнет. Но в

Они не просто ищут улики — они охотятся за тенями. Детектив Гу Синьхэ с несгибаемым характером и судебный художник Ци Чу, у которого в руках — не просто карандаш, а ключ к правде, вступают в команду, где ошибка может стоить жизни. Во главе — Чжао Ши, собравший бойцов, способных копать глубже, чем позволяет протокол. Каждое новое дело не просто мрачнее предыдущего — оно ближе подводит их к тайному ядру преступной паутины, где правит «тётушка Гуй» — фигура мифическая, пугающая, но слишком

Хаос начинается тихо. Почти незаметно. Один случайный взгляд, один неверный шаг — и жизни шестерых переплетаются в клубок, где уже не разобрать, кто охотник, а кто дичь. Пак Чэ Ён, игрок по натуре, давно перестал отличать риск от безумия. Его карты – долги, угрозы, пустые обещания. И вот – край. Чан Гиль Рён, уставший преступник, вроде бы вымыл руки, но не кровь. Прошлое не отпускает, и новая сделка – всего лишь повторение старой ошибки, только ставка выше. У Хан Сан Хуна – своя трещина.

Чон Хэ Сон — ас разведки, хищник с лицензией на осторожность и молчание. Но один неверный шаг — и вот уже не поле боя, а школьный двор. Он снова в форме старшеклассника, только за плечами — не рюкзак, а десяток проваленных операций и шрамов. Его цель — золотые слитки императора Коджона, легенда, в которой больше политики, чем истории. А место действия — элитная школа, где каждый вторник пахнет мелом, а не кровью. О Су А — учительница, уставшая от патетики учебников. История для неё — не даты, а

В конце восьмидесятых Ду Сян Дун был звездой — идеальный курсант, с ясными глазами и непоколебимыми принципами. Но вместо карьеры героя он оказался по ту сторону решётки: ошибка, случайность, чужой побег — и жизнь пошла по наклонной. Один из беглецов погиб, второй исчез, растворился в подземных слоях города. Ду Сян Дун, сгорая от вины, вырвал себя из системы и ушёл в никуда, так и не простив себя за ту ночь, когда всё пошло не по плану. Но ни разу за двадцать лет он не позволил себе забыть лицо

Университет Ёнсин. Холодные стены операционных и не менее холодный Чхве Док Хи — профессор, гений, вершина в мире нейрохирургии и человек, не умеющий прощать. Когда-то у него была ученица — Чон Се Ок, дерзкая, блестящая, неудобная. И однажды, на операционном столе, он перечеркнул её карьеру. Прошли годы. Теперь она — тень медицины, работает вне закона, но руки всё ещё помнят, как держать скальпель. Судьба сталкивает их снова, и старая рана начинает кровоточить. В этой дуэли — талант против