Когда-то с неба упал метеорит — черный, как зловещее предзнаменование. С ним на землю пришли семеро: не люди, не звери, а нечто древнее и хищное, что цеплялось за человеческие души, провоцируя на жестокость, насилие, разрушение. Лишь мудрец с железной волей и печатью феникса сумел поймать этих тварей в семь дощечек из тисового дерева. Их спрятали, забыли — но зло не умирает, оно просто ждет. И однажды, спустя века, обычная собака находит одну из дощечек. С этого всё и начинается. Кровь, тени,

Юн Га Мин — как ошибка в системе: с виду пай-мальчик, вечно с книгой, аккуратный до невозможности, но при этом — ученик с самыми позорными оценками в школе Юсон, известной своим хаосом и драками. За его круглой оправой прячется не интеллект, а лёд — расчёт, сила и железная воля. Он мечтает учиться. Не для кого-то — для себя. Но каждый тест оборачивается провалом, и тогда он решает действовать по-своему: собирает учебную группу из таких же потерянных ребят, решивших, что можно попробовать снова.

Он — безымянный водитель с пронзительным взглядом и неестественной грацией в каждом движении. Она — звезда экрана, чья жизнь больше похожа на хорошо отрепетированную сцену, чем на реальность. Когда Сон И Ран впервые замечает Е У Мина, то видит в нём просто охранника. Но с каждой новой атакой, с каждым взглядом через плечо — растёт тревожное чувство, что он совсем не тот, за кого себя выдаёт. За маской амнезии скрыт человек с прошлым, которое шепчет ему во снах — рвано, тревожно, кусками. Удары,

253 год. Синьюаньская цивилизация блистает технологией и тонет в страхе. Преступность растёт, но страшнее всего — новое слово на слуху: «нулевой эмпат». Люди без чувства. Без сочувствия. Без тормозов. Когда курьера находят убитым, дело кажется обычным — пока не всплывает деталь: убийца не просто хладнокровен. Он генетически не способен чувствовать. Общество взрывается: кто они — ошибка эволюции или новое звено в пищевой цепи? Детектив Ло Вэйчжао не верит в случайности. Он замечает:

Одиннадцать лет назад Нам Ки Чжун вышел из банды, оставив за спиной улицы, где кровь впитывается в асфальт быстрее, чем вода. Он сам превратил свою ногу в мёртвый символ отказа — чтобы брат, наивный и упрямый, остался жив. Он вычеркнул себя из игры. Забыл имя, которое когда-то произносили со страхом. Но преступный мир не отпускает — он ждёт. Тихо. Как пёс на цепи. Когда Ки Сок умирает — не на войне, а «по случайности» — всё рушится. Ки Чжун снова берёт в руки молчание, гнев и воспоминания.

Он был тем, кого не замечают. Тем, на чью спину кидают записки, а в глаза — ни взгляда. В школе он прятал плечи, сжимал кулаки в карманах и молчал — потому что за слова могли ударить. Жизнь шла мимо, как чужой поезд, а он только стоял на перроне. Каждый день — борьба не за место под солнцем, а просто за то, чтобы дожить до вечера без новых шрамов. И никто не верил, что в нём есть что-то ещё — кроме страха. Но время — упорный скульптор. Не сразу, не быстро. Через книги, ошибки, одиночество и

Он всегда сидел на первом ряду. Тетради — без единой помарки, оценки — почти идеальные. Учителя говорили: "Пример для всех", а одноклассники — просто не замечали. Он был как тень дисциплины, немая фигура на фоне чужого смеха. Всё своё внимание он отдал учебе, как будто она могла его спасти. От чего? Никто не спрашивал. А за дверью дома каждый вечер — не уроки, а выживание. Холодная ярость отца, тяжелые руки, молчание матери. В стенах квартиры всё звучало глухо, как удары по телу,

На пыльной улочке, за потёртым стеклом книжной лавки, скрывается нечто большее, чем просто запах старых страниц. Камо и Тора — внешне чудаковатая парочка букинистов — на самом деле исполняют приговоры, которых так и не вынес суд. Они не прощают. Они карают. За каждым заказом — чужая боль, за каждым делом — чья-то тень. Их работа — быть последней надеждой тех, кто остался с пустыми руками после трагедии. Когда в магазин заходит Нанако, юная, будто сломанная и слишком тихая, всё меняется. Её

Когда огонь уносит жизни, дым поднимается не только в небо — он въедается в память, вины, страхи и обещания. В жилом комплексе Бэйсюня вспыхивает не просто пожар — взрывается цепь событий, в центре которой оказываются три человека, каждый со своей болью. Репортёр Сунь Лин — не просто ищет сенсацию, она охотится за правдой, которую давно пытается вытеснить. Судмедэксперт Сюй Туншэн берёт в руки останки, вглядывается в пепел, как будто надеется вернуть то, что уже не вернуть. Капитан Шэнь Е

Чон Хэ Сон — ас разведки, хищник с лицензией на осторожность и молчание. Но один неверный шаг — и вот уже не поле боя, а школьный двор. Он снова в форме старшеклассника, только за плечами — не рюкзак, а десяток проваленных операций и шрамов. Его цель — золотые слитки императора Коджона, легенда, в которой больше политики, чем истории. А место действия — элитная школа, где каждый вторник пахнет мелом, а не кровью. О Су А — учительница, уставшая от патетики учебников. История для неё — не даты, а