История розы

Хуан И Мэй родилась не в галерее, а в доме, где картины висели только ради уюта. Искусство казалось чем-то далёким, почти элитным, не про неё. Но в её глазах уже тогда горело то самое — странное, упрямое свечение, которое отличает тех, кто чувствует больше. Путь был тернистым: непонимание семьи, скепсис коллег, собственные сомнения. Но она шла, не сворачивая — от первой книги по истории живописи до подлинников, которые держала в руках, зная, сколько они значат.

Мужчины в её жизни были как разные мазки на холсте. Один — пылкий, вдохновляющий, как экспрессионизм, но сгорающий быстро. Другой — как классика: надёжный, правильный, но будто не по её палитре. Кто-то открыл ей себя, кто-то — разочаровал. Но каждый из них стал частью её внутренней выставки, где нет места случайному. И с каждым шагом — в работе, в чувствах — Хуан И Мэй становилась не просто экспертом по живописи, а человеком, научившимся различать подделки не только на холсте, но и в собственной жизни.