Мой доктор

Гуань Сюй — двадцать два, и всё в жизни будто на паузе: не дом, а временное жильё, не семья, а незажившее прошлое. В Синчэн он приезжает не за надеждой — скорее, за последней попыткой понять, почему всё развалилось. Там, в городской больнице, он встречает Чжао Дун Чэна — старшего брата, от которого остались только тени детских воспоминаний и глухое отчуждение. Их разговоры — как чужой язык: короткие, натянутые, будто всё время кто-то не туда ставит ударение. Но между этими паузами вдруг начинает прорастать нечто живое.

Он наблюдает. В коридорах, в палатах, в безмолвных жестах медсестёр и шутках ординаторов. Здесь совершаются не великие подвиги, а крохотные, незаметные чудеса: кто-то снова учится ходить, кто-то — прощать, кто-то просто доживает, но с достоинством. Гуань Сюй, сам не замечая, втягивается — сначала случайно помогает, потом остаётся подольше, потом уже ждут его взгляд, его слова. И в этой повседневной боли и заботе, среди чужих жизней, он наконец начинает разбираться и в своей.